1. Вступление

Прогулка по Аксу оставляет ошеломляющее впечатление: некоторые уличные пейзажи напоминают восточные китайские города с их вездесущей пекинской уткой, лапшой по ланьчжоуски или сычуаньским хого. В других местах мы наблюдаем уйгурское присутствие в виде киосков с бараниной на шампурах, хлебом нан и супер-маркетов с турецкими продуктами.

В 2011 и 2012 годах я часто встречалась с местными жителями в местах общественного питания и рядом с ними. Этот проект воскрешает некоторые моменты, проведенные мной с Туракиз, уйгурской женщиной моего возраста, выросшей в городе.

Перемещая курсор по карте, вы можете услышать различные истории о еде в Аксу. Звуковое сопровождение подчеркивает различные миры, соприкасающиеся друг с другом на городских дорогах. Все истории основаны на реальных встречах того периода. Однако мои воспоминания угасают. В последние годы они размываются шокирующими новостями об исчезновении уйгуров в китайских “центрах перевоспитания”. Горький привкус превращает красочные воспоминания в похожие на сон, черно белые кинокадры.

2. Ресторан Шаокао

Без Туракиз я могу свободно пойти в любой ресторан, будь то китайский или среднеазиатский, халяльный или нет, дорогой или бюджетный. Однажды вечером я захожу в уютно выглядящий ресторан барбекю, который недавно открылся на утопающей в деревьях улице Сяо Наньцзе, где расположиись ресторанчики с кухней со всего Китая. У каждого из четырех столиков есть собственный гриль, где клиенты могут сами приготовить еду. Из большого холодильника можно выбрать готовые шампуры со всеми видами овощей, мяса и рыбы. Вкус напоминает мне годы, когда я была студенткой по обмену и жила в Пекине.

Владельцы ресторана — ханьская пара лет двадцати пяти. Женщина рассказала мне, что она родом из соседней провинции Ганьсу. Она иммигрировала в Аксу 12 лет назад, потому что здесь легче заработать. Оба ее брата и сестра эмигрировали в восточный Китай, в Пекин и Шанхай, но она решила попытать счастья в западном Китае. Ее муж родился и вырос в Аксу. Они увидели подобные барбекю-бары во время поездки в Чэнду и вдохновились этой идеей. Позже они купили настольные грили в Пекине и открыли это местечко. Еда в ресторане не халяльная, поэтому у них едят только ханьцы (и иностранцы).

3. Бахадир

Один раз Туракиз пригласила меня в ресторан Бахадир — тихий оазис в этом неприглядном пустынном городе. Он расположен на первом этаже обычного жилого здания недалеко от района Хунцяо, где в основном проживают уйгуры. В Бахадире уйгурская культура проявляется через антиквариат, интерьеры, украшенные резьбой по дереву и развешанными на стенах картинами с изображением традиционных домов и пустынных сцен. Ресторан был основан уйгурским бизнесменом, который изучал западную кухню. Помимо уйгурских блюд, таких как лагман или поло, здесь можно заказать кофе и пиццу. Сюда приходят многие обеспеченные уйгуры из Аксу, семьи, друзья, женщины, молодые и пожилые люди. В редких случаях можно заприметить китайцев. Но вы не встретите в ресторане рабочих или уборщиц, поскольку блюда здесь довольно дорогие.

4. Best Food Burger

В один из жарких летних вечеров мы едим мороженое и пьем прохладительные напитки с Туракиз и ее стар- шей сестрой в Best Food Burger — местечке, имитирующем крупные сети быстрого питания, такие как McDonalds, Dico’s или Burger King. В интерьере двухэтажного ресторана преобладают яркие желтые и красные цвета, пластиковые столы и стулья. На стойке самообслуживания можно купить еду и отнести ее на свое место на подносе.

Наш разговор в этот день крутится вокруг пребывания Туракиз в столице провинции Урумчи, где она проходит полугодовое обучение. Старшая сестра советует ей не выходить слишком часто на улицу, не рисковать своим браком, вести себя как скромная уйгурская женщина. Туракиз яростно защищается. Она чувствует себя оскорбленной и утверждает, что просто хочет повеселиться, ни в чем себе не отказывая. Сестра не может ее понять, ведь является человеком другого поколения. Люди ее возраста смотрят на вещи подругому.

5. Баранина

Еда играет важную роль в повседневной репрезентации уйгуров в общественных и частных местах. Китайцы едят свинину, а уйгуры — нет. В силу религиозных убеждений уйгуры предпочитают баранину или говядину. В разговоре Туракиз как-то сказала, что уйгуры гордятся тем, что тщательно следят за тем, что употре- бляют в пищу. Они отличаются от ханьцев, которые, по ее словам, “едят любое мясо”. Покупка баранины на шампурах или хлеба нан — это дело вкуса, но так же и выражение этнической принадлежности.

Баранина — главное блюдо на мусульманских праздниках. Туракиз рассказала мне, что на Курбан фестивале они обычно собираются в доме ее матери, и барашка обычно должен зарезать мужчина — член семьи. Если в семье нет мужчин, которые могли бы зарезать барашка, это дело поручают мяснику.

6. Мясные предпочтения ханьцев

Во время поездки на такси по Аксу водитель-китаец говорит, что из всех видов мяса он предпочитает баранину и говядину. “Слишком много свинины вредно для здоровья”, — добавляет он. Хотя он перенял привычки уйгуров относительно выбора мяса, он не может понять, почему люди покупают уйгурский хлеб — нан. Он не стал бы его есть, так как считает, что это очень негигиенично. По его словам, во время приготовления волосы и пот загрязняют хлеб. С другой стороны, как и многие ханьцы, он хвалит баранину на шампурах, которую продают с уличных лотков и считает ее вкусным фирменным блюдом региона.

7. Воскресный базар в Йигарки

Этот воскресный базар расположен в районе к западу от реки Дуолань, где идет активное строительство нового центра города. Повсюду вырастают жилые комплексы. Уйгурский базар расположен на обочине новой четырехполосной асфальтированной дороги. Туракиз, которая пришла на базар вместе со мной, говорит, что в основном сюда приезжают люди из пригород-ных или сельских районов, так как рынок известен своими бюджетными ценами. Они приезжают, чтобы купить одежду и другие товары повседневного спроса. Большинство женщин носят платки, а многие мужчины – традиционную уйгурскую шапку. Похоже, что на рынок приходят в основном небогатые люди. Большие толпы собираются у киосков с едой, где можно поесть свежезажаренную баранину на шампурах, арбузы, уйгурскую лапшу (лампунг), мороженое, пельмени с бараньим мясом и другие местные деликатесы.

8. Кофейня Colette

В один из ленивых воскресных дней Туракиз ведет меня в кофейню Colette на южном конце площади Сенчури. Чтобы попасть в кофейню, нужно подняться по лестнице от главной двери многоэтажного здания на оживленной Восточной улице, одной из главных улиц в центре Аксу. Туракиз предпочитает западный образ жизни и ассоциирует его с посиделками за чашечкой кофе с пирожным. Стиль и оформление ресторана в некотором смысле интернациональны. Люстры дают свет, из колонок звучат песни на английском языке, а уютные диванчики приглашают расслабиться. Цены довольно высокие, но вы можете найти тут все что угодно: от кофе с чаем матча до итальянской пиццы и риса с курицей. Все халяль. И китайцы, и уйгуры приходят в такие неэтнические рестораны — где этническая принадлежность играет второстепенную роль.

9. Эпилог

Мои воспоминания о еде в Аксу теперь стали свидетельством конкретного периода в Синьцзяне, когда многоэтническое сосуществование в городских общественных пространствах лишь частично зависело от государственной политики. С 2012 года этническая дискриминация усугубилась крайне неравной системой надзора. В основном она направлена против уйгуров под предлогом борьбы с терроризмом. С тех пор миллион или более уйгуров необоснованно попали в лагеря для интернированных. Я очень надеюсь, что Туракиз и другие мои знакомые того периода не подвергаются насилию со стороны государства и что однажды мы сможем вместе снова наслаждаться вкусом лагмана, поло, цхютчура и лампунга.